我的两只手放在背后，紧紧扣着自己的手腕。

救我。

救我。

“姐姐，你好。”他慢吞吞地说着，朝我伸出手来，“我是椎蒂。”

钟先生在开车，小姨妈坐在副驾驶座上，两个人有一搭没一搭的聊着；大部分就是小姨妈说，钟先生听。钟先生总是含着笑，不管小姨妈说什么，他都说好。

我努力撇开头看窗外。盘山公路让人感到有些眩晕。冬季的阳光照亮山下的湖泊，波光粼粼的，寒意在地底四下流动，表面上却显出一些温暖来。

椎蒂此刻正拿着一个平板在打游戏。他戴着耳机，我自然也听不到游戏的动效，余光却能稍微瞥见一点战绩。

是我不擅长的竞技类游戏。

冬天了，路两旁还绿着的只有长青的树。那些没有人管的高高的杂草是蒲公英。铁网把茶树都拦住了，那一定是哪一户人家的茶树，出卖的时候绝不敢说自己家的茶是吃高速灰长大的。

“姐姐，你玩游戏吗？”

“不玩你这款。”

“哦。”

小朋友又坐回去了。

有一段路不是柏油马路浇筑的，路上有些碎石，开起来有些颠簸。小姨妈还在和钟先生说小时候走一个小时夜路的事情，她上学那会必须经过一个坟场，晚上那里会升起蓝色的火。

“姐姐，你看，我赢了。”小朋友不顾形势颠簸，把平板举到我面前。

“嗯，很厉害。”

“你能看懂吗？”

“说实话，不能。”我说，“但是你赢了吧？很厉害。”

好像不是小朋友爱听的。他嘟哝着嘴，半晌又重新开了一局匹配：“姐姐来玩玩看吗？”

“我很菜哦。”

“没有关系。”

“嗯……算了吧，车上不要玩手机。”

小朋友看起来更不高兴了。

“因为姐姐需要保护眼睛嘛，”我想了想说，“要不我们一起不玩手机，玩点别的？”

“玩什么？”小朋友似乎很感兴趣。他锁上了屏幕。

我伸出两只手的食指，举到我们之间。手刚伸出来我就笑了。

“一碰一吗……姐姐你笑什么？”

“没什么，好久没玩了。”我看向他，“你先我先？”

“你先。”他说。窗外那一池底的湖光，都波粼粼地倒映在他脸上。

一整座山的绿色从背后掠过，小车轻轻颠簸了一下，我的手勾上他纤细的，灵巧的，少年人的手指。

【二】

我很喜欢这个游戏。虽然我从来没赢过。我不知道我是喜欢这个游戏什么。少年人的手在我的面前虚虚一晃，立刻