妈妈差不多要来了。”

屈妈妈接走屈辰冽的样子无比焦虑。我从她的神色中逐渐感觉到，她并不是在因为她的儿子与我单独相处而担心。说白了她压根不会往这个方向想。无论是她，还是屈辰冽本人，都不可能有椎蒂的敏锐度，就像人们发现不了椎蒂身为仿生人的秘密一样，人们更看不见我的秘密。屈妈妈担心的只是她自己。她没有看顾好儿子，她自己给自己制造焦虑。只要有这一点在，她就永远也不可能放走他。

我送走他们，将洗好的杯子放回水槽。我有幸参加过两次同事的婚礼，其中一个在伴手礼中给了一个杯子。这个多余的杯子用来招待屈辰冽，柠檬水或者热牛奶。屈辰冽调侃说我们家姐弟两个用情侣对杯。他不知道那两个杯子本来就是我的，而且都是我的，现在仍是我的。这两个杯子一个用来装咖啡，一个用来喝水。椎蒂在家时从来和我共用一个杯子。他上学带的那个塑料水杯，小姨夫买的那个，才是属于他自己的。短短的走廊，几步路就可以漫步到自己的房间里。今天只有我一个人睡觉。和以前一样。

和以前一样。

明明才不到两个月的时间。

上床不到十分钟，跳蛋已经滑入我的身体。理智已在强弩之末。我埋在枕头和被子里，椎蒂和我用一样的洗发水，一样的沐浴露，我们的衣服也是一起混在洗衣机里翻搅的，连洗衣液和柔顺剂的味道都一模一样。这些气味总是会在他的身上留得更久一点，不像人的身体一样会迅速挥发。当他不在我身边的时候，床铺空了很多，没有人会靠在我的身边。我给椎蒂发消息。

我：上次说的远程玩法，还作数吗？

回复立刻就来。

椎蒂：当然。现在就开始吗？

我点开蓝牙开关，看着手机屏幕右上角旋转的叁个小圆点。不一会，一个神秘的ID被匹配到了同一个房间。我看着系统默认的字符串名称和那个橙粉色的未区分性别的头像。这个人是椎蒂。这种认知让我感到安心。没有快感，没有高潮，只是这种生命的链接的存在，似乎对我来说就已经足够了。

于是，在低频的震动中，我抱着椎蒂的枕头，陷入了深度的沉眠。