酒来压。 烦恼的情绪被酒精压进胃里，她忽然觉得难受。从前最讨厌酒，最讨厌蒋也，现在是唯二让她舒服的物和人。 “吃完了吗？” 蒋也的声音遥远地传来。 “……嗯。” “走吧，我送你回去。” 简牧晚身形摇晃地站起来，坐着时只觉得有些头晕，站着，天旋地转，险些倒了回去。 蒋也站在门口，看她拐着弯走过来。 他嘀咕：“醉蟹、醉鸡、醉孔雀？” “你说什么？”似乎不是好话，没听清，她皱起眉。 “没什么。” 他伸手去扶，被推开，她固执地扶着墙，自己走出包厢。 穿过热闹的大堂，结完账，推开大门，一阵冷风扑面。短暂清醒，又垂着头，晕沉地站在路边，等蒋也开锁。 他从储物箱里取出一条绳子，比划两下，绕过她的腰背，“上车。” 简牧晚盯着绳子发呆。 他解释：“怕你摔下去。” 她才慢吞吞哼了一声，跨上后座。蒋也捏着绳子另一头的锁扣，坐在前面，收紧，他们中间最后一点缝隙也趋于消失。 疾驰的机车穿破霓虹夜色，简牧晚半闭着眼，抱住他的腰。 蒋也手腕一抖，车头差些打晃撞在电线杆上。 一个急刹停在路边，下班的银行玻璃门映出他们连成一片的影子。 他转动车头，凑近些看。 简牧晚的脸侧贴在他的背后，肩胛骨中间，脸上泛着酒后的红晕，可爱地嘟着嘴唇。 她迷糊地问：“到了……？” “没有，”他转过身看她，城市的灯光在他的睫尖，是金蓝色的。温柔梦幻：“红绿灯。” 重新启程，他刻意开得很慢，无数辆车越过他们，快速拉出带残影的风，好像时间长河里，过去、经历那么多事，那么多人，他还是在学校后门的那条路上，载着喝醉的女孩回家。 外套敞开，风经过。蒋也的心脏变得很软。 抵达小区门口，他拍了拍简牧晚的手臂，“到了。” 喊了三两声她才睁眼。 用力眨了眨，稍微找回些清明，她翻身下车，整理衣服。 帮他拉开单元门，跟在后面。 踌躇一下，“……谢谢。” “客气，”他挪车，让她先过去，“明天还有一天，到时候再谢我不迟。” 简牧晚点了下头，在包里找钥匙。 电梯门拉开，蒋也推车进去，手臂被拉一下，回头，绳子的锁扣不慎勾住简牧晚的毛线长裙上。 蒋也的眼皮颤了颤。 简牧晚俯身去解，脚步歪扭两步，锁扣还没碰到，手臂忽地被捉住。 他的声音轻轻地浮在头顶，“上次你说糟糕以后，我回来练习了很久。” “现在要验收一下你的赔偿吗？”