圣诞节的灯饰未拆，如星云闪烁在彩虹大道的上方，罗织成璀璨的网。简牧晚如缚在地，一动不动。 蒋也看向右边，“吃晚饭了吗？” 她没有说话。 歌曲播到副歌，循环着念“love，love，love……”她敏锐地捕捉到这个单词，一遍又一遍，脑海里也全是这愚蠢的四个字母。 谈恋爱，不是一件稀奇的事。即便她没有经历，朋友们也大多有至少一段情感故事，并且都向她哭诉过、痛斥过，只因为她的嘴严，也经常提出批判性的结论，可以满足她们被伤透后，急需同仇敌忾的心。 简牧晚向来对她们的对象嗤之以鼻。 不够高大、不够英俊，灰头土脸，成天只知道游戏或者泡吧，与她们站在一起，比癞蛤蟆还恶心。 她不理解，这样的男人，怎么可以让她们丧失理智、神魂颠倒——甚至能够容忍地张开嘴，表情甜蜜地接吻。 蒋也比他们好一些。 至少她在批判时，不会攻击外貌；但除此以外，通身缺点，有大段可以诟病的空间。 然而，因为脑内不断循环的四个字母，现在的她说不出任何。 她不能承认他的好，同样不能承认他的差；她不能接受自己开始亲近这样一个人，也不能否定自己的真实感受。 她好像一个怪胎。有两个脑袋，两种思想。 她沉默地走进右边的餐厅，侍应生问几个人，蒋也在后面答两位。 一个最普通的偶数字，都让她有些烦躁。这意味他们在餐厅里被绑定成了一对，她并不排斥。 可是，她闷闷地想，她应该排斥。 心事压住胃袋，她没有胃口，点了一碗番茄蔬菜浓汤作罢。 看向窗外，斜后方是哈尔格林姆教堂，管风琴制式，在夜色里，像一尊巍峨沉默的墓碑。 蒋也问：“下午去哪里玩了？” “附近转了转。”她转回头，视线停在迭成三角的黑色餐巾上，“找我干什么？” 他理所当然地说：“找你玩啊。” “我没同意。” “所以，我自己来了。”他的袖口在桌沿蹭了一下，像是耸了耸肩，话里藏着微末的得意，“没想到，还是遇见了。” 简牧晚抿起嘴角，“狗皮膏药。” “嘿，你就这样说朋友的？” 牛小排和蔬菜汤一齐端上桌，番茄浓汤像俄式罗宋汤，细碎的牛肉粒与脆爽的芹菜末，盛在酸辣口的热汤里，喝一勺，胃和身体一起暖起来，心事松快些。 蒋也：“你的学长呢？” “不知道。”她低着头，专注喝汤。 蒋也不再追问，气氛缄默下来。一顿饭，在刀叉与隔壁的欢笑声里度过。 餐后酒是气泡香槟，端上来的时候，简牧晚看了一眼瓶身，八度。淡金色的酒液，注入细长颈的玻璃杯里，噼里啪啦，涌起躁动的气泡。 他们的视线终于有了交汇，在杯子里。 蒋